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El escritor colombiano, con amplia estadía e impronta en Venezuela, 
G. García Márquez, en verdad otro es. No nos referimos a aquél de 
prodigiosa memoria que lleva más de cuarenta años contándonos 
historias en las cuales se funden sus recuerdos con el imaginario 
colectivo latinoamericano y a cuya sombra se arriman por igual 
lectores, escritores, periodistas para encadenar en perpetuo móvil, 
una realidad mágica arquetípica; ni a ese Midas de la literatura que 
ha sabido convertir en oro casi todo cuanto ha escrito y cuyo oficio 
se enseña en Cartagena para garantizar a perpetuidad su sello, su 
cuño, su franquicia.  

La biografía del escritor G. García Márquez que nos ocupa se parece 
enormemente a la de la mayoría de los escritores a quienes se les 
escucha poco y se les publica menos y cuyo recurso anecdótico se ha 
ido disolviendo por efecto de la metáfora. En el caso de G. García 
Márquez acaso la sobre exposición de sus memorias las ha 
adelgazado hasta el punto de sólo recordarlas a través de las 
versiones que de ellas le proveen las palabras del Gabo. Así es, pues 
padece de isquemia cerebral.  

G. García Márquez se desempeñó en Venezuela como empresario y 
como diplomático colombiano y obtuvo como ganancia el afecto y el 
reconocimiento fraterno de numerosos amigos y colegas que vieron 
en él, más allá de su apellido, la complejidad del escritor y la 
transparencia del hombre. Así han hablado de él, poetas y 
narradores como Elena Vera, Marisol Marrero, Carlos Brito, Lidia 
Salas y más de los catorce escritores que se reunían los martes a 
leerse y que al cabo del año 1991 publicaron un libro antológico bajo 
el título de “Quaterni deni”, para dejar constancia del colectivo.  

   

G DE GUSTAVO NO DE GABRIEL  

Gustavo García Márquez vivió en Caracas y en Barquisimeto y alegró 
con su presencia numerosas reuniones. Aconteció en una de ellas, en 
que la noticia de su parentesco directo con el premio Nóbel 
colombiano tardó en difundirse entre los asistentes, que sintiéndose 
inadvertido me habló, sin conocernos, de sí mismo. Habló de fábricas 
y de dificultades, habló del amor conyugal y de sus hijos. Su voz 

  

   



fluía viril desde la espesura de unos bigotes muy poblados. Un tenue 
haz iluminaba las comisuras de sus ojos pardos, apenas se adivinaba 
por el escape de dos o tres palabras su procedencia colombiana. Sólo 
al verse descubierto en su origen aracatano me reveló en una sola 
frase su identidad: “Soy Gustavo García Márquez, el otro, y también 
escribo”.  

Protegida por la inocencia y la inexperiencia quise saber más de él, 
lo laceré con impertinencias de todo tipo: que si había publicado, que 
cuál era su temática… Al fin le propuse: “Sería bueno que escribieras 
bajo pseudónimo para que nadie pueda compararte ni vincularte con 
tu hermano. Pienso que lo ideal sería incluso que usaras un nombre 
de mujer… ”. No hubo un ápice de conmiseración ni de burla en su 
respuesta: “Voy a pensarlo” dijo con una sinceridad ejemplarizante. 
Esa misma noche, a solas y víctima de insomnio especular, quise 
hallarle nombre pero sólo lo logré inventándole también un cuento, 
uno de mis primeros. Lo titulé “Galatea” ( Mujeres y escritores más 
un crímen, Ed Warp, Caracas 1999) Ése debía ser su pseudónimo 
cuyo apellido Hemera, pudiera vincularse mediante su raíz griega 
con los Buendía de Macondo.  

Cuando volví a ver al enigmático escritor, a la pregunta de si había 
seguido mi consejo, me respondió críptico: “Isis”. Nunca supo de mi 
Galatea, tampoco yo llegué nunca a leer nada de Isis.  

Unos días después cayó en mis manos “Quaterni deni”; allí leí de 
Gustavo García Márquez su cuento “La eterna tarde de los espejos”, 
del cual ofrecemos a nuestros lectores un mínimo extracto.  

   

LA ETERNA TARDE DE LOS ESPEJOS  

Era marzo, en los tiestos de flores que había en la ventana parecía 
mayo, y dentro en el recinto de la sala, el tiempo, detenido por la 
espera iba gastando la noche.  

Al fin los vimos entrar. Se acercó a nosotros abriéndose paso por 
entre la niebla densa y glacial del cuarto de hora para las ocho. 
Afuera las nubes destartalaban la superficie de la tierra con una 
llovizna de agujitas plateadas. Venía tocado con una gorra de lobo de 
puerta fluvial, un espeso mostacho de morsa adulta, la cara de niño 
triste, pero los ojos vivos de quien recuerda todo lo leído. Con el 
brazo napoleónico sostenía un libro de cuentos y un cartucho de 
video-tape. Era el mismo de la noche anterior, la misma 
indumentaria, igual bigote y la misma mirada de ver la osa mayor, 
sólo que esa noche, a diferencia de la anterior, no traía consigo la 
voz de cantar aires llaneros ni el cuatro.  

Inmersa en el congestionado e indefinido espacio de los dos espejos 
antepuestos como los largos callejones que me repetían 
infinitamente y me producían el vértigo caleidoscópico de su 
intimidad, lo vi llegar frente a mi y decir: “Estoy dispuesto para la 
travesía Patriarca”, entonces lo vi más cerca a la cara, jamás le 
había hablado de los espejos, pero ahora, yo estaba convencido de 
que él interpretando mi intención, tenía en la mirada la convicción de 
saber exactamente lo que yo pensaba. Hablábamos sin decirnos una 
sola palabra y hasta discutimos el plan sin usar la voz. Miramos los 



espejos como dos estanques de aguas invisibles con intenciones de 
bucear, perpendicularmente a la superficie de azogue. Días más 
tarde, Juan José me contó algo en que coincidimos perfectamente, 
“El secreto está en vencer el aturdimiento del primer instante en que 
el presentimiento del cristal roto se desvanece ilusorio, luego se 
desbanca la atmósfera común y se entra en la densa profundidad sin 
atmósfera, los poros se dilatan y el tiempo se detiene en una eterna 
tarde. “Dentro de los espejos, siempre es de tarde”…  

Fuente:Ala de Cuervo 

 
Home Contáctenos Regístrese ¿Quiénes Somos? Foros Chat Bitácora

 
 

Copyright © 1999 - 2005 por Analítica Consulting Group. Reservados todos los derechos. 
Analítica Consulting Group no se hace responsable por el contenido publicado de fuentes externas. 


